第100章
“没有。”他摇摇头，“但听说过，很有名的老电影。”
“那就这个？”我说。
“听你的。”他说。
我不想再纠结，直接点了播放。
电影开篇既是舒缓的音乐与长镜头，是神户的下雪天，是女主角忧郁的侧脸和几乎覆盖整个世界的白色，零星的房屋与树木，树杈上生长出的鸟雀。银幕上飘落的雪花仿佛映进房间的昏黄光晕中，与窗外未完全散尽的寒气交融。
陈谨忱向我这边靠了一些，配乐声中，呼吸可闻，他的肩膀与我亲近地靠在一起，纯洁地牵着我的手，在我没有注意到的时候换成十指相扣。
我不是一个很喜欢看电影的人，上一次看电影对我来说是很久远以前的事情了，更不用说和别人一起看。
这不像是我所熟悉的约会形式，倒像是我所听说过的，大学时代会有的约会形式，吃一顿晚饭，送一束花，看一场电影，也像是某种学生情侣的一百件要一起做的小事清单上会有的流程。
我转过头看了他一眼，他很认真地看着屏幕，像是在执行某种很重要的，需要极高专注力的任务。但即便是这样，陈谨忱还是很快地察觉了我的视线，侧头与我对视，低声问我：“怎么了？”
“没事。”我说，“你很喜欢看电影吗？”
“还好。”他回答我，“不过很少有时间看。”
“我也是。”
电影的节奏不快，场景随着两位女主不断地切换。
女主角在雪山前跪地，一遍一遍地大喊“你好吗”？
神户的雪天，她四处奔走，寻找蛛丝马迹的线索。
回忆里偶尔有阳光明媚的时候，在自行车上，男生扣了一个纸袋在他头上，害得她骑车歪扭。
还有一张插在《追忆似水年华》后的借书卡，翻过面来，一张泛黄的素描画。
越看到后面，我越觉得我好像从所有电影中选出了一部最合适，也最不合适的。我逐渐有些坐立难安，我发誓我选这部电影没有任何暗示意味，也没有想打破一夜约会的平衡点，
在电影的最后，女主角复杂到我难于解读的的表情里；在她佯装平静，想把卡片放进口袋里，却发现身上的围裙没有口袋的长镜头里，陈谨忱抓紧了我的手，低声问：“你看过这部电影？”
“没有。”我很快地申明，“我看名字很浪漫，海报也是下雪天，感觉很合适，才点进来的。我真的没看过。”
陈谨忱并没有像我以为的一样，会尴尬或者难过，他说：“我不会写借书卡，也不会画素描。”
“你会其他的。”我指出。
陈谨忱很没有办法似的笑了一下，说：“你什么都知道。”
“也没有。”我说，“我就不知道这个电影讲的是……这个。”
片尾曲播放结束，房间里恢复了安静，沉默蔓延了一会儿，陈谨忱说：“……我不会找像你的人。”
他看着我，很专注地看着我，很郑重地说话，说的是“陆绪，这个世界上没有人像你”。
“如果有一天，你会让我从你身边离开。希望我不要打扰，不要再出现在你的生活里。不管你希望我怎么做，怎么生活，继续为你工作还是彻底离开，我都会接受。”
陈谨忱抬起手，轻轻地搭在我的眼角，力度并不比一片雪花或者花瓣飘落更重，而后缓缓向下滑，像是水珠融化淌落，直到我的唇角。
我被他定住，呆在原地，有些不知所措，尝试理解他忽然说的话的含义和感情。
“但是不会有人像你了。”他接着说，“不会有人像你。”
不会有人像我。
他的态度斩钉截铁，万分确信这个世界上不会有人像我。
喜欢的人能找到替代品吗？真的爱一个人，会觉得别人像他吗？
在这一点上，我曾经大错特错。
我尝试寻找一个替代品，以获得慰藉，最终收获了虚假的爱情，同时伤害了每一个人。
如今，在陈谨忱永远专注的眼神中，我忽然明白了。
爱情是看见。
我从来没有学会看见我的爱人，所以我不明白他的独一无二、不可取代，所以我会认为有人会像他，我认为只要将他人装扮成心目中的模样就能收获一模一样的爱情。
晏云杉曾经指责我从未爱过他，如今想来，他的指责并非没有道理。我在过去肤浅地在意着他的外貌，如今才有一些真的将真实的他看清。
洛棠曾经指责我是一个没有真心的人，事实上我似乎真的从未尝试交付，所以才能很快地抽离，也在整整五年里，都从未将他真的看见，直到最后他忍无可忍，我才明白我的忽视。
可以取代的并不真诚，独一无二是真的爱情。
我想我终于明白了一些。
隔着镜片，我看不清我在陈谨忱灰色眼睛里，我的形象是什么样的，但我确信是很清晰的，他曾经用漫长到以年计数的时间来注视我，将我彻底地看见。
好的、坏的，聪明的、迟钝的，幼稚的、成熟的……
看见所有所有的一切，然后确信我的独一无二。
相比之下，他在我眼中的形象显然模糊很多。
在过去，他在我眼中形象单薄，是一个细致妥帖的，每个霸总都必备的完美助理。
即便是后来，我也尽可能少的凝视他除了工作能力之外的地方，作为一种尊重。
他没有给我写过借书卡，他没有给我画过素描，他给我的情书没有一个字。
又或许有数十万字。
“陆绪。”陈谨忱叫我的名字，打断了我的思考。
“你不用多想。”他说，“我……只是想告诉你而已。我不希望你对我有误解。”
“我知道。”我说，“你不希望我有心理压力，我不用在意，我只需要开心就可以，是吧。”
“……”
“我有点不明白。”我抬起手，抓住他的手腕，扯开，然后把他的手按在我和他之间，向前倾身。
我不明白我的助理为什么会是这样，谈利益时理智，谈公事时淡定，谈感情时怯懦。
所以我质问他，“你到底在害怕什么？”
“你一遍一遍地这样解释，是在害怕什么？”
“害怕你向我要求什么，我就会立刻把你赶走？”
“你在害怕什么呢，陈谨忱？”
第79章
陈谨忱脸上的淡然消失了, 他的眼睛微微睁大。
我用另一只手摘掉了供他躲藏的眼镜，逼迫他坦率。我不知道这样做是否是对的, 但我难以克制自己，我想知道答案。
“你在害怕什么？”我再追问。
陈谨忱没有回答我，他惊愕的表现大概维持了五秒钟，然后不再睁大眼，但是他的视线没有移开，仍然盯着我。
从与我对视，到缓缓向下, 最终停留。
在我明白他在注视什么，想要做什么的时候，他已经在吻我。
和过去的任何一次一样, 是温的、和的、并不攫取呼吸，带有侵略的意图。
他一手撑在我身侧, 俯下身来，动作不快, 却封住了我退开的路径。
唇贴近的时候，我能感觉到他克制的气息，又迟疑又决绝，将我压倒在床垫里，让我无法选择躲开或者拒绝。
接吻的时间不断很长, 但当他退开的时候，我还是有一些气喘，看见他浅色的唇变得粉红。
“陆绪。”他很轻地叫我的名字, “几个月前, 你第一次叫我帮你解决发情期的时候, 是不是想第二天就把我炒掉。”
“第二次我让你开心的时候, 比起让我吻你，你是不是更愿意付我钱。”
“后来你让我安慰你的时候，是不是如果有更方便的人，其他人也可以。”
“看到我写的……记录的时候，你是不是想把我调走。”
“今天你和我走的时候，是不是想，今晚过去什么都不会留下来。”
“是吗。”
“……”
我尝试回想，发现我没有办法反驳他。
得到我的默认以后，陈谨忱不太开心地笑了一下，同时叹了一口气，解释：“我是在害怕。这么多次，我差点就要离开，万一这一次，我没有做好，让你下定决心了呢。”
“我把每一次和你……亲近，都当成最后一次，但又不希望这真的是最后一次，我猜人总是希望保有一些妄想的，我也不例外。”
他向我坦然地剖析他自己。
如此私密，如此真实的自己。
无意识地，我松开了他的手腕，他用重获自由的手轻轻摸了摸我的脸颊，说：“我害怕的东西很多，你不会感兴趣的。”
我有些无奈，说：“你怎么知道我不会感兴趣。”
“从刚才吃饭的时候，我就一直在想这个问题，我在想你在害怕什么，才要一遍一遍对我发免责申明，好像我是一个害怕任何深入交流，只顾自己高兴的渣男。我已经不是这样的了，你没有觉得吗？还是我做的还不够？”
“那就这个？”我说。
“听你的。”他说。
我不想再纠结，直接点了播放。
电影开篇既是舒缓的音乐与长镜头，是神户的下雪天，是女主角忧郁的侧脸和几乎覆盖整个世界的白色，零星的房屋与树木，树杈上生长出的鸟雀。银幕上飘落的雪花仿佛映进房间的昏黄光晕中，与窗外未完全散尽的寒气交融。
陈谨忱向我这边靠了一些，配乐声中，呼吸可闻，他的肩膀与我亲近地靠在一起，纯洁地牵着我的手，在我没有注意到的时候换成十指相扣。
我不是一个很喜欢看电影的人，上一次看电影对我来说是很久远以前的事情了，更不用说和别人一起看。
这不像是我所熟悉的约会形式，倒像是我所听说过的，大学时代会有的约会形式，吃一顿晚饭，送一束花，看一场电影，也像是某种学生情侣的一百件要一起做的小事清单上会有的流程。
我转过头看了他一眼，他很认真地看着屏幕，像是在执行某种很重要的，需要极高专注力的任务。但即便是这样，陈谨忱还是很快地察觉了我的视线，侧头与我对视，低声问我：“怎么了？”
“没事。”我说，“你很喜欢看电影吗？”
“还好。”他回答我，“不过很少有时间看。”
“我也是。”
电影的节奏不快，场景随着两位女主不断地切换。
女主角在雪山前跪地，一遍一遍地大喊“你好吗”？
神户的雪天，她四处奔走，寻找蛛丝马迹的线索。
回忆里偶尔有阳光明媚的时候，在自行车上，男生扣了一个纸袋在他头上，害得她骑车歪扭。
还有一张插在《追忆似水年华》后的借书卡，翻过面来，一张泛黄的素描画。
越看到后面，我越觉得我好像从所有电影中选出了一部最合适，也最不合适的。我逐渐有些坐立难安，我发誓我选这部电影没有任何暗示意味，也没有想打破一夜约会的平衡点，
在电影的最后，女主角复杂到我难于解读的的表情里；在她佯装平静，想把卡片放进口袋里，却发现身上的围裙没有口袋的长镜头里，陈谨忱抓紧了我的手，低声问：“你看过这部电影？”
“没有。”我很快地申明，“我看名字很浪漫，海报也是下雪天，感觉很合适，才点进来的。我真的没看过。”
陈谨忱并没有像我以为的一样，会尴尬或者难过，他说：“我不会写借书卡，也不会画素描。”
“你会其他的。”我指出。
陈谨忱很没有办法似的笑了一下，说：“你什么都知道。”
“也没有。”我说，“我就不知道这个电影讲的是……这个。”
片尾曲播放结束，房间里恢复了安静，沉默蔓延了一会儿，陈谨忱说：“……我不会找像你的人。”
他看着我，很专注地看着我，很郑重地说话，说的是“陆绪，这个世界上没有人像你”。
“如果有一天，你会让我从你身边离开。希望我不要打扰，不要再出现在你的生活里。不管你希望我怎么做，怎么生活，继续为你工作还是彻底离开，我都会接受。”
陈谨忱抬起手，轻轻地搭在我的眼角，力度并不比一片雪花或者花瓣飘落更重，而后缓缓向下滑，像是水珠融化淌落，直到我的唇角。
我被他定住，呆在原地，有些不知所措，尝试理解他忽然说的话的含义和感情。
“但是不会有人像你了。”他接着说，“不会有人像你。”
不会有人像我。
他的态度斩钉截铁，万分确信这个世界上不会有人像我。
喜欢的人能找到替代品吗？真的爱一个人，会觉得别人像他吗？
在这一点上，我曾经大错特错。
我尝试寻找一个替代品，以获得慰藉，最终收获了虚假的爱情，同时伤害了每一个人。
如今，在陈谨忱永远专注的眼神中，我忽然明白了。
爱情是看见。
我从来没有学会看见我的爱人，所以我不明白他的独一无二、不可取代，所以我会认为有人会像他，我认为只要将他人装扮成心目中的模样就能收获一模一样的爱情。
晏云杉曾经指责我从未爱过他，如今想来，他的指责并非没有道理。我在过去肤浅地在意着他的外貌，如今才有一些真的将真实的他看清。
洛棠曾经指责我是一个没有真心的人，事实上我似乎真的从未尝试交付，所以才能很快地抽离，也在整整五年里，都从未将他真的看见，直到最后他忍无可忍，我才明白我的忽视。
可以取代的并不真诚，独一无二是真的爱情。
我想我终于明白了一些。
隔着镜片，我看不清我在陈谨忱灰色眼睛里，我的形象是什么样的，但我确信是很清晰的，他曾经用漫长到以年计数的时间来注视我，将我彻底地看见。
好的、坏的，聪明的、迟钝的，幼稚的、成熟的……
看见所有所有的一切，然后确信我的独一无二。
相比之下，他在我眼中的形象显然模糊很多。
在过去，他在我眼中形象单薄，是一个细致妥帖的，每个霸总都必备的完美助理。
即便是后来，我也尽可能少的凝视他除了工作能力之外的地方，作为一种尊重。
他没有给我写过借书卡，他没有给我画过素描，他给我的情书没有一个字。
又或许有数十万字。
“陆绪。”陈谨忱叫我的名字，打断了我的思考。
“你不用多想。”他说，“我……只是想告诉你而已。我不希望你对我有误解。”
“我知道。”我说，“你不希望我有心理压力，我不用在意，我只需要开心就可以，是吧。”
“……”
“我有点不明白。”我抬起手，抓住他的手腕，扯开，然后把他的手按在我和他之间，向前倾身。
我不明白我的助理为什么会是这样，谈利益时理智，谈公事时淡定，谈感情时怯懦。
所以我质问他，“你到底在害怕什么？”
“你一遍一遍地这样解释，是在害怕什么？”
“害怕你向我要求什么，我就会立刻把你赶走？”
“你在害怕什么呢，陈谨忱？”
第79章
陈谨忱脸上的淡然消失了, 他的眼睛微微睁大。
我用另一只手摘掉了供他躲藏的眼镜，逼迫他坦率。我不知道这样做是否是对的, 但我难以克制自己，我想知道答案。
“你在害怕什么？”我再追问。
陈谨忱没有回答我，他惊愕的表现大概维持了五秒钟，然后不再睁大眼，但是他的视线没有移开，仍然盯着我。
从与我对视，到缓缓向下, 最终停留。
在我明白他在注视什么，想要做什么的时候，他已经在吻我。
和过去的任何一次一样, 是温的、和的、并不攫取呼吸，带有侵略的意图。
他一手撑在我身侧, 俯下身来，动作不快, 却封住了我退开的路径。
唇贴近的时候，我能感觉到他克制的气息，又迟疑又决绝，将我压倒在床垫里，让我无法选择躲开或者拒绝。
接吻的时间不断很长, 但当他退开的时候，我还是有一些气喘，看见他浅色的唇变得粉红。
“陆绪。”他很轻地叫我的名字, “几个月前, 你第一次叫我帮你解决发情期的时候, 是不是想第二天就把我炒掉。”
“第二次我让你开心的时候, 比起让我吻你，你是不是更愿意付我钱。”
“后来你让我安慰你的时候，是不是如果有更方便的人，其他人也可以。”
“看到我写的……记录的时候，你是不是想把我调走。”
“今天你和我走的时候，是不是想，今晚过去什么都不会留下来。”
“是吗。”
“……”
我尝试回想，发现我没有办法反驳他。
得到我的默认以后，陈谨忱不太开心地笑了一下，同时叹了一口气，解释：“我是在害怕。这么多次，我差点就要离开，万一这一次，我没有做好，让你下定决心了呢。”
“我把每一次和你……亲近，都当成最后一次，但又不希望这真的是最后一次，我猜人总是希望保有一些妄想的，我也不例外。”
他向我坦然地剖析他自己。
如此私密，如此真实的自己。
无意识地，我松开了他的手腕，他用重获自由的手轻轻摸了摸我的脸颊，说：“我害怕的东西很多，你不会感兴趣的。”
我有些无奈，说：“你怎么知道我不会感兴趣。”
“从刚才吃饭的时候，我就一直在想这个问题，我在想你在害怕什么，才要一遍一遍对我发免责申明，好像我是一个害怕任何深入交流，只顾自己高兴的渣男。我已经不是这样的了，你没有觉得吗？还是我做的还不够？”